Nino, un niño de nueve años hijo de guardia civil, se convierte en amigo de Pepe el Portugués, un forastero misterioso. Mientras pasan juntos las tardes a la orilla del río, Nino se jura a sí mismo que nunca será guardia civil como su padre, y comenzará a recibir clases de mecanografía en el cortijo de las Rubias, donde una familia de mujeres solas, viudas y huérfanas, resiste en la frontera entre el monte y el llano, gracias al esparto que cogen aunque esté prohibido, y a una pequeña biblioteca igual de clandestina. Allí, gracias a las novelas de aventuras, Nino descubrirá un mundo nuevo que terminará convirtiéndolo en una persona diferente.